LETRAS DEL AIRE

Mis palabras se han parado ahogándose en la garganta, rodean mis dedos cómo anillos de compromiso y mis brazos como cadenas engarzadas. Mis palabras son collares en mi garganta. Mis relatos se han quedado en mis ojos en mi mirada. Veo nuevos edificios, luces, calles, coches, tránsito, tiendas, paseos , pasos. Veo belleza, fealdad urbana,…

  Mi pelo era largo, brillante. Mis ojos alegres,  mis labios rojos y palpitantes, mis brazos y mis piernas  estaban listas para el abrazo y la carrera. Así era yo amor mío. Así era cuando te esperaba, cuando  me miraba en el espejo para verte, cuando te hacia tu plato favorito o cambiaba  las sábanas…

  Era un día como otro cualquiera, una hoja más del calendario, una fecha que ni siquiera ella recordaba con exactitud. Un día más de una semana más. Ese día, sin embargo,  sería diferente a todos los demás: desde la mañana cuando se levantó, percibio que algo había cambiado a su alrededor. No sentía nada,…

    Desde tu altura miro los tejados e imagino muchas vidas, veo la azotea cercana y la mujer que cuelga su ropa al viento, al estudiante en la ventana, al anciano perdido, al hombre mirando a la lejanía. Cortinas a cuadros, persianas verdes, azules,blancas. Eres ventana abierta al mundo, un cuadro de vida, un…

Sientes como crece. Crece el niño con la semilla traída de lejos. De donde hay hambre. De donde hay frío. De un sitio donde los niños lloran con mocos viejos. Crece el niño en el vientre pleno, redondo, expandido. Crece y tiene prisa por conocer lo nuevo. Tu lo acaricias.  Lo temes y lo esperas.  Sabes…

Sentado en el sofá  lee un libro. Sus pies  cubiertos de triste lana, la bata le atenaza cruzada sobre un raido pijama. Su cara es opaca e indeterminada. A su lado, amenazante, un aparato inerte.  Negro como la noche y tan negro cómo su vida. Cómo cada uno de los días trascurridos desde que el…